একটা ভুল ভালোবাসা
রিমা সাথী
একটু অভিমান করে তাকে মেসেজে করে বলেছিলাম,
তোমার সাথে এই শেষ কথা, ভালো থেকো !
অবাক ব্যাপার হলো সেও আর মেসেজ কিংবা ফোন দিয়ে,
আমার অভিমান ভাঙ্গায়নি।
অথচ একটা সময় এই মানুষটাই আমাকে বলতো,
আমাকে সে ভীষণ ভালোবাসে।
সারাটা দিন তার একটা মেসেজের অপেক্ষায় বসে থাকতাম,
এই মনে হয় আমার নাম ধরে ডেকে উঠলো!
না, তার আর কোন মেসেজ আসেনি।
একটা সময়ের পর বুঝে গিয়েছি
আমি ভুল মানুষটার জন্য অপেক্ষা করছি,
বুঝে গিয়েছি মানুষকে কখনো আকাশ বানাতে নেই,
বুঝে গিয়েছি মানুষকে কখনো দুনিয়া বানাতে নেই,
বুঝেছি সব উজাড় করে ভালোবাসতে নেই,
বুঝেছি নিজেকে কখনো এত সস্তা বানাতে নেই।
একটা সময় দুজনের কত কথা হতো
এখন আর এসব কিছু নেই।
আগে সময় গুনে অপেক্ষায় থাকতাম
এখন আর সময় টময়ের কোন ঝামেলা নেই।
আমার মন খারাপ হয় কিনা?
বলতে পারছি না!
কেমন যেন অনুভূতিগুলো ভোঁতা হয়ে গেছে।
চোখে জল আসে কিনা?
কই নাতো চোখ তো ভিজতে দেখি না!
তবে তার শূন্যতায় একটা জিনিস হয়
বুকে চিনচিনে ব্যথা করতে থাকে,
ব্যথাটা একটু সময়ের পর এতটা বাড়তে থাকে,
মনে হয় যেন মরে যাবো।
নিঃশ্বাসটা খুব বেশি উঠানামা করতে থাকে,
চোখটা ঝিমিয়ে আসে, কথাগুলো এলোমেলো হয়ে পড়ে।
হয়তো একটা সময়ের পর হঠাৎ
হঠাৎ এই খারাপ হয়ে যাওয়া শরীর,
কিংবা এই যে বুকের চিনচিনে ব্যথাটাও
একদিন হাওয়ায় মিলিয়ে যাবে।
কারণ ওই যে, শূন্যতার কোঠা একটা না
একটা সময়ের পর পূরণ হয়েই যায়!